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De vraag naar sekse en zelf
Waarom hebben wij zo sterk het gevoel 
dat sekse ons diepste wezen, ons meest es-
sentiële zelf bepaalt? En waarom worden 
discrepanties tussen een innerlijke en een 
lichamelijke sekse als psychisch trauma-
tisch ervaren en erkend? Waarom doen we 
dat niet ook bijvoorbeeld bij huidskleur of 
leeftijd? Hoe komt het dat mensen die in 
conflict komen met maatschappelijke ver-
wachtingen ten aanzien van hun sekse de 
oorzaak en oplossing daarvan in de verhou-
ding van hun zelf tot hun lichaam zoeken? 
Zelfs transgenders, die niet langer vast wil-
len houden aan een strikte indeling in man 
en vrouw, grijpen vaak wel sterk op het zelf 
terug: ze willen uiterlijk precies uitdrukken 
wie ze van binnen denken te zijn. Wat is er 
toch met de sekse van het zelf, dat het zo 
taai en onaantastbaar maakt?
Het intrigerende is namelijk dat sekse 
heel lang in de geschiedenis helemaal niet 
zo sterk in termen van een zelf, van een 
diep in het innerlijk verankerde identiteit, 
werd gedacht. Mijn onderzoek wijst uit 
dat nog tot diep in de negentiende eeuw 
een heel ander concept van sekse bestond, 
dat niet zozeer als identiteit, maar veeleer 
als sociaal-moreel-juridische positie moet 
worden gedacht. Sekse is daarbij wel ver-
bonden aan iemands persoon – rol, uiter-
lijk voorkomen, sociale en juridische status 
– maar niet aan het zelf. In dit artikel wil 
ik proberen het verschijnen van dat zelf in 
medische casussen van hermafroditisme 
rond 1900 te beschrijven en te verklaren.
In feministische en queertheorie stond de 
kwestie van de relatie tussen zelf en sekse 
van meet af aan centraal. In veel studies 
wordt daarbij van de premisse uitgegaan, 
dat er een dominante, normerende opvat-
ting bestaat waarin gender en seksualiteit 
in een mimetische relatie tot lichamelijke 
sekse staan: een natuurlijke, normale gen-
deridentiteit is in overeenstemming met 
sekse, en seksualiteit hoort gericht te zijn 
op het ‘andere’ geslacht. De kritiek richt 
zich op die dominante opvatting en tracht 
de veronderstelde relatie op allerlei manie-
ren te ondermijnen. Judith Butler (1993), 
bijvoorbeeld, betoogde dat het lichaam niet 
een prediscursief gegeven is, maar pas als 
sekse kenbaar wordt door een bij voorbaat 
gegenderd discours. Sekse kan dus nooit 
scherp van gender en seksualiteit worden 
onderscheiden, en al helemaal niet bepa-
lend zijn voor gender. Problematisch aan 
dit soort kritieken op de relatie tussen 
sekse, gender en seksualiteit is dat ze vaak 
onbedoeld het bestaan van die entiteiten 
Metamorfoses van sekse
Hermafroditisme en de verschijning van een ‘sekse van 

































als ‘gegeven’ herbevestigen. Wie, bijvoor-
beeld, een geneeskunde bekritiseert die 
voorschrijft dat mensen de genderidenti-
teit aannemen die bij hun ‘ware sekse’ past, 
verliest de moeilijkheden om die sekse 
daadwerkelijk in een medische praktijk te 
bepalen uit het oog (Mak, 2006).
Een interessantere benadering van het 
probleem komt mijns inziens daarom uit 
de hoek van science studies. Annema-
rie Mol (1998; 2002) en Stefan Hirschauer 
(1991; 1993) deden baanbrekend onderzoek 
naar lichaam en lichamelijke sekse en de 
relatie tussen sekse en zelf door medische 
en andere praktijken rondom het lichaam 
etnografisch te onderzoeken. In plaats van 
uit te gaan van bovengenoemde dominan-
te opvatting over de relatie tussen sekse, 
gender en seksualiteit en deze kentheo-
retisch te lijf te gaan, zoals Butler, breken 
zij deze begrippen open door te laten zien 
hoe meervoudig ze in de praktijk gestalte 
krijgen. Geen kritische epistemologie (hoe 
krijgt sekse betekenis?) maar een betwijfe-
lende ontologie (hoe bestaat sekse?). Daar-
mee wordt de stabiliteit van die begrippen 
zelf ondermijnd. Op een vergelijkbare ma-
nier wil ik in dit artikel de geschiedenis van 
de ‘sekse van het zelf ’ onderzoeken: niet als 
iets dat gegeven is en waarover men van 
mening verandert, maar als iets dat in ver-
schillende praktijken en door de tijd heen 
verschillende gedaantes aanneemt. Ik zal 
dat doen in de context van medische prak-
tijken rondom hermafroditisme: daar waar 
lichamelijke sekse door artsen werd betwij-
feld, onderzocht, en geopereerd of bepaald. 
De term hermafroditisme hoeft natuurlijk, 
zeker niet in een wat verder verleden, al-
tijd naar een lichamelijke vermenging van 
seksen te verwijzen – in een culturele of 
literaire context betekende het ook vaak 
androgynie – maar ik heb het hier over 
door medici in de negentiende eeuw als 
(pseudo)hermafrodiet aangemerkte perso-
nen (zie voor negentiende eeuws gebruik 
van de terminologie ook: Mak, 1997, pp. 
38-61).
Een historische metamorfose
In de hedendaagse context speelt bij in-
terseksualiteit, transseksualiteit en trans-
gender de mogelijkheid tot opereren een 
belangrijke rol. In dit artikel staat daarom 
het ontstaan van deze operatiepraktijk 
centraal, door te kijken naar de histori-
sche veranderingen die plaatsvonden met 
betrekking tot het zelf vanaf het moment 
dat operaties een rol gingen spelen in me-
dische praktijken rondom hermafroditis-
me. Ik volg daarmee het werk van Bernice 
Hausman, die in haar boek Changing sex 
(1995) wees op het belang van medisch-
technologische veranderingen in de jaren 
vijftig en zestig van de vorige eeuw voor 
het ontstaan van het begrip core gender 
identity.  Operaties en hormoonbehande-
lingen van interseksuelen – de moderne 
term voor wat medici in de negentiende 
eeuw nog met (pseudo)hermafroditisme 
aanduidden – waren daarbij volgens haar 
cruciaal. Mijns inziens vond een belang-
rijk moment in de medische geschiedenis 
van de relatie tussen sekse en zelf echter al 
ruim een halve eeuw eerder plaats.
Stefan Hirschauer heeft de dubbele be-
wegingen rondom de sekse van het zelf bij 
transseksualiteit heel mooi in kaart ge-
bracht. In zijn helaas enigszins onder An-
gelsaksische trans- en queertheorie on-
dergesneeuwd geraakte studie uit 1993, 
Die soziale Konstruktion der Transseksu-
alität, beschrijft hij hoe de transseksuele 
metamorfose begint met mensen die hun 
conflict met de gendernormen in de sa-
menleving omvormen tot een recalcitrant 









gekomen met rollen en verwachtingen die 
aan hen als man of vrouw zijn gesteld, aldus 
Hirschauer, en hebben daaruit de conclusie 
getrokken dat ze geen man respectievelijk 
vrouw zijn. Zo komt het tot de ‘eigenzin-
nige’ uitspraak van iemand die ‘ik ben een 
vrouw’ zegt terwijl zij een mannenlichaam 
heeft, of ‘ik ben een man’ terwijl hij een 
vrouwenlichaam heeft. Deze nieuwe dui-
ding van het zelf ontstaat vaak in de con-
text van de transseksuelenscene. Wanneer 
zij dit weerbarstig spreken transformeren 
naar een transseksueel behandeltraject, 
wordt hun spreken tot symptoom: in de 
therapie is volgens Hirschauer de volharde 
wens geopereerd te worden het belang-
rijkste symptoom voor ‘echte’ transseksu-
aliteit. Dit aldus getemde spreken wordt 
vervolgens waar gemaakt via operaties, 
(hormoon)behandeling en juridische sek-
severandering. Tijdens de operatie wordt 
het zelf tijdelijk van het lichaam gescheiden 
en monddood gemaakt (Hirschauer, 1991). 
Na al deze transformaties van het zelf is 
het conflictueuze spreken verdwenen. Het 
weerbarstig spreken, de speech-act, wordt 
zo via het hele behandeltraject letterlijk 
waargemaakt. Het is in Hirschauers ogen 
een complexe vorm van het aloude zweren 
(Hirschauer, 1993, pp. 328-335).
Wat Hirschauer analyseerde als een me-
tamorfose van een (potentieel) sociaal-mo-
reel conflict naar een medisch-psychisch 
probleem binnen het proces van de sekse-
verandering van een hedendaagse trans-
seksueel, wil ik in dit artikel als een histori-
sche metamorfose opvatten. Mijns inziens 
wordt namelijk het probleem dat een twij-
felachtige sekse veroorzaakt in de negen-
tiende eeuw nog lange tijd als een probleem 
van iemands sociale, morele en juridische 
positie begrepen, als een probleem van de 
status van de persoon in de samenleving. 
Pas tegen het einde van de negentiende 
eeuw, en nog sterker rond 1900, beginnen 
er verwijzingen naar ‘het zelf ’ van de her-
mafrodiet in de gevalsbeschrijvingen op te 
duiken. In dit artikel wil ik laten zien hoe 
veranderingen in de medische praktijk, met 
name de mogelijkheid om te anestheseren 
en te opereren, nieuwe gedaanten van het 
zelf tevoorschijn roept. 
Hermafroditisme in het kader van de 
geschiedenis van sekse en zelf
Voor mijn onderzoek naar de geschiede-
nis van hermafroditisme heb ik gebruik 
gemaakt van Franz Ludwig von Neugebau-
ers Hermaphroditismus beim Menschen, 
een bibliografische verzameling medische 
gevalsbeschrijvingen uit vrijwel alle Euro-
pese landen en de Verenigde Staten vanaf 
de Oudheid tot aan het jaar van publicatie, 
1908. Hieruit lichtte ik ruim 300 gevallen 
van bij leven betwijfelde sekse (dus niet pas 
na autopsie) in Nederlands-, Frans-, En-
gels- of Duitstalige teksten tussen 1790 en 
1908, en zocht hiervan voor zover mogelijk 
de originele gevalsbeschrijving(en). Ik heb 
de gevallen als praktijken van twijfel aan 
sekse geanalyseerd. Waaraan precies werd 
getwijfeld en door wie? Hoe werd omge-
gaan met het probleem van een ambivalen-
te sekse, en welke rol speelde de hermafro-
diet zelf – of: het zelf van de hermafrodiet 
– daarin? Mijn onderzoek verschilt hierin 
































gebied, waarin meer opvattingen, theorie-
en en concepten van hermafroditisme cen-
traal staan (vergelijk onder meer Epstein, 
1995, pp. 79-122; Dreger, 1998; 1999, pp. 5-
22; Fausto-Sterling, 2000, pp. 30-44).
Hoewel de term hermafroditisme de 
hele onderzoeksperiode lang gangbaar was, 
is één van de eerste conclusies van mijn on-
derzoek dat het in de praktijk niet steeds 
hetzelfde is. Wie aan iemands lichamelijke 
sekse twijfelde en op basis waarvan, ver-
anderde fundamenteel. Waren het rond 
1800 nog voornamelijk leken die op basis 
van uiterlijke kenmerken aan iemands sek-
se gingen twijfelen, rond 1900 werd twee-
derde van de gevallen ontdekt door artsen 
bij patiënten die in meer dan de helft van 
de gevallen geen enkele twijfel over hun 
geslacht koesterden, noch bij anderen had-
den gewekt (Mak, 2004). Met de moderne 
term ‘interseksualiteit’, ingevoerd in de ja-
ren twintig van de vorige eeuw, werd deze 
scheiding tussen eigen of lekenbeleving van 
sekse en de medische diagnose nog verder 
bezegeld: interseks is een conditie die le-
ken lang niet altijd zomaar kunnen zien, 
terwijl de term hermafroditisme nog altijd 
sterk geassocieerd wordt met een zichtbaar 
twijfelachtige of dubbelslachtige sekse (zie 
voor moderne terminologie en indeling in 
medische subcategorieën: Fausto-Sterling, 
2000, pp. 45-77).
Onderzoek naar de geschiedenis van de 
relatie tussen betwijfelde sekse en zelf staat 
in twee belangrijke historiografische tradi-
ties. Enerzijds is er inmiddels een behoor-
lijk corpus aan teksten over de geschiede-
nis van het zelf. Dit veld werd aanvankelijk 
vooral betreden door ideeën- en literatuur-
historici, zoals Charles Taylor met zijn on-
langs in het Nederlands vertaalde, baan-
brekende Sources of the Self (Taylor, 1989) 
en in diverse studies naar de opkomst van 
de moderne autobiografie. Meer recent 
is de aandacht vanuit sociale geschiede-
nis (Dekker, 2002) en cultuurgeschiedenis 
(met onder meer de prachtige studie van 
Dror Wahrman The Making of the Modern 
Self uit 2004. Anderzijds wordt nu al en-
kele decennia lang discussie gevoerd over 
Foucaults bewering dat de homoseksuele 
identiteit in een medisch-psychiatrisch 
discours aan het einde van de negentien-
de eeuw werd uitgevonden (Foucault, 1984 
[1976]). Mijn onderzoek naar hermafrodie-
ten is een interventie in beide velden.
Ten eerste betreft dit onderzoek nu eens 
niet ideeën over het zelf of discursieve con-
cepten van het zelf, maar praktijken waar-
in de sekse van het zelf op het spel staat. 
Behalve in het egodocumentenonderzoek, 
betreffen de meeste studies naar de ge-
schiedenis van het zelf de geschreven, ge-
articuleerde, hogere cultuur – variërend 
van filosofische traktaten tot autobiogra-
fieën tot portretschilderkunst. Alle studies 
erkennen dat ‘het moderne Westerse zelf ’, 
het idee van een in het innerlijk gelokali-
seerde, diep verankerde identiteit, niet een 
ahistorisch gegeven is maar vanaf het einde 
van de achttiende eeuw begint te ontstaan. 
Vanaf dan wordt het kennen van het zelf 
meer en meer als een levensdoel in zichzelf 
gezien – en staat het niet meer zozeer in 
het teken van het richten van het zelf naar 
de goddelijke of kosmische orde. Ook de 
expressie van het zelf wordt tot een funda-
menteel moreel ‘goed’ (Taylor, 1989). Wahr-
man (2004) beschrijft het premoderne zelf 
in zijn cultuurhistorische studie naar acht-
tiende-eeuws Engeland als een ‘naar buiten 
gekeerd zelf ’, waarin het vooral gaat om 
representatie en status. Pas vanaf het ein-
de van de achttiende eeuw wordt bijvoor-
beeld travestie volgens hem iets dat hoe 
dan ook ‘onnatuurlijk’ en dus niet overtui-
gend overkomt omdat men er zijn ware in-









gold travestie vooral als gewaagde verwis-
seling van sociale positie en status, waarbij 
natuurlijkheid of authenticiteit niet zo ter 
zake deden. Sociaalhistorisch onderzoek 
naar egodocumenten stelt onder meer 
vraagtekens bij de periodisering van dit 
soort onderzoek naar de opkomst van het 
zelf. Nog tot diep in de negentiende eeuw, 
bijvoorbeeld, blijken ‘dagboeken’ in burger-
mansfamilies eerder familiekronieken dan 
persoonlijke ontboezemingen te zijn, en 
lijkt zich daar nauwelijks een cultuur van 
het individuele zelf te hebben ontwikkeld 
(Dekker, 2002, p. 13, 15; Baggerman, 2002, 
pp. 163-166).
In de tweede plaats betreft mijn onder-
zoek naar hermafroditisme niet de relatie 
tussen seksualiteit en zelf, maar die tus-
sen sekse en zelf. Daarmee wordt om te 
beginnen de factor subcultuur uitgefilterd: 
bij onderzoek naar de opkomst van de ho-
moseksuele identiteit speelt de (meestal 
urbane en mannelijke) subcultuur een be-
langrijke rol. In hoeverre was er in die sub-
cultuur al sprake van zelfbenoeming en 
categorisatie? Onderzoek naar hermafro-
dieten geeft meer inzicht in de relatie tus-
sen sekse en zelf onder doorsnee mensen 
– relatief veel casussen betreffen bijvoor-
beeld mensen van het platteland of laagop-
geleide stedelingen, die volstrekt losstaan 
van enige seksuele subcultuur. Verder lijkt 
sekse een nog meer basale en ‘natuurlijke’ 
manier om mensen te categoriseren dan 
seksualiteit; daarmee ondermijnt de histo-
risering van (lichamelijke) sekse meer nog 
dan die van seksualiteit de verondersteld 
stabiele fysieke basis voor een naar gender 
geordende samenleving. 
Sekse als persoon
Tot diep in de negentiende eeuw bevatten 
medische gevalsbeschrijvingen van her-
mafroditisme vaak een levensschets, waar-
in kort wordt aangegeven hoe het allemaal 
begon. Die en die persoon, geboren dan en 
dan, daar en daar, werd ‘gedoopt’, of ‘kreeg 
de naam’, of ‘werd ingeschreven als’ – en 
dan volgt een jongens- of meisjesnaam. 
Soms staat er ‘stond als vrouw of man be-
kend’, een enkele keer zelfs ‘had de naam 
een hermafrodiet te zijn’. Zij of hij droeg 
respectievelijk vrouwen- of mannenkleren, 
deed vrouwelijk of mannelijk werk of werd, 
in sommige gevallen, als vrouw of man op-
gevoed. Sekse, kortom, was een naam (door 
God gegeven, ingeschreven in de maat-
schappelijke orde) of reputatie, een uiterlijk 
voorkomen en een rol (waarvan werk het 
belangrijkste aspect was). Dit, zou ik willen 
beweren, was tot die tijd de wijze waarop 
sekse aan een individu was verbonden: als 
persoon. 
Het begrip persoon stamt in eerste in-
stantie af van ‘persona’ – een toneelmasker 
of acteursrol. Later wordt het een begrip 
dat in bredere zin naar een menselijk wezen 
verwijst, met als bijzondere bijbetekenis-
sen ‘iemands lichamelijke wezen’, ‘iemands 
individuele eigenschappen’, of iemand met 
rechten en plichten.1 Deze betekenissen 
verwijzen naar bijna alles van een mense-
lijk wezen, behalve naar diens innerlijk of 
psyche, of diens zelfbesef. Het gaat om ie-
mand met lichamelijke en andere uiterlijke 
karakteristieken, met een bepaalde rol of 
functie alsmede rechten en plichten in de 
samenleving. Men noemt het werk dat ie-
mand het liefst of het best doet, de plaats 
die iemand in de samenleving temidden 
van mannen en vrouwen inneemt (in de 
kerk, bij het werk, bij vertier), enkele als 
vrouwelijk of mannelijk betitelde karakte-
ristieken zoals schaamte en beheersing. In 
sommige – meest Franse – gevallen speelt 
de vraag tot wie men zich seksueel aange-































meer betrekking op de wat heet ‘morele’ 
positie die iemand in de samenleving in-
neemt dan op een innerlijk zelf, en is bo-
vendien helemaal verweven met lichame-
lijke seksuele vermogens, zoals we verderop 
nog zullen zien.
Er wordt aan de psychische ervaring van 
een hermafrodiet van haar of zijn geslacht, 
diens eigen verbinding met sekse, in deze 
gevalsbeschrijvingen zo goed als geen aan-
dacht besteed. Wanneer iemands civiele 
sekse wordt herzien nadat is geconstateerd 
dat de persoon niet de juiste sekse repre-
senteert, is dat schokkend vanwege de ver-
warring die ontstaat in de sociale en seksu-
ele ordening. Opeens gaat iemand die altijd 
als vrouw bekend heeft gestaan tussen de 
mannen in de kerk zitten, niet melken 
maar ploegen of met een vrouw trouwen. 
In sporadische gevallen wordt iets gezegd 
over een geschokt zelfbegrip – maar dit is 
slechts een tijdelijke verwarring die relatief 
snel wordt hersteld. Het woord ‘bewust-
zijn’ komt voor het eerst halverwege de ja-
ren 1840 voor – maar tot 1900 gebeurt dat 
alleen in enkele uitzonderingsgevallen.
De sekse van de persoon stond natuur-
lijk niet los van lichamelijke sekse. Een en-
kele keer werd er al om te beginnen ver-
meld dat de betreffende persoon (door de 
vroedvrouw of de ouders) ‘voor’ een meisje, 
respectievelijk jongen ‘gehouden’ werd. Dat 
zou erop kunnen wijzen dat er al bij de ge-
boorte aan de sekse van het kind was ge-
twijfeld. In andere gevallen werd later in 
het leven aan de maatschappelijke, morele 
en soms juridische status van de persoon 
getwijfeld, omdat deze mogelijk niet met 
het lichaam in overeenstemming zou zijn. 
Sekse is dus ook lichamelijk. Het is echter 
niet zo eenvoudig, in dit soort gevalsbe-
schrijvingen, om lichaam en persoon strikt 
te scheiden. Tot 1870 waren artsen in hun 
onderzoek naar hermafrodieten voor een 
groot deel afhankelijk van wat deze men-
sen zelf zeiden over hun ervaringen op sek-
sueel gebied. Hermafrodieten lieten zich 
niet gemakkelijk overhalen tot diepgaand 
lichamelijk onderzoek, en artsen hadden 
daar ook nog niet zoveel ervaring mee. Al-
leen wanneer een geval voor het gerecht 
kwam (civiele geslachtsverandering of nie-
tigheid huwelijk) kon lichamelijk onder-
zoek worden afgedwongen. In de praktijk 
bleef het daarom vaak bij een oppervlakkig 
lichamelijk onderzoek (bekijken en aftas-
ten van het naakte lichaam, soms simpele 
palpatietechnieken waarbij anus of vagina 
of urinebuis gepenetreerd werden) en de 
verklaring van de hermafrodiet. Over het 
algemeen gold de rol in reproductie als be-
palend voor sekse, maar alle aspecten die 
bij het ‘overbrengen van sperma naar de 
baarmoedermond’ betrokken waren telden 
mee, variërend van seksuele opwinding tot 
de grootte van de vagina tot de richting van 
de ejaculatie. Seksuele ervaringen werden 
geduid binnen dit kader van het lichame-
lijk onderzoek – en dus niet als aspect van 
het ‘zelf ’.
Niet elke constatering van een onjuiste 
representatie van sekse leidde bovendien 
tot een herziening van het civiele geslacht. 
In gevallen van voor 1800 kom je nogal 
eens tegen dat iemand na medisch onder-
zoek door het gerecht werd gedwongen 
de kleren van de andere sekse aan te trek-
ken en een andere naam aan te nemen. In 
negentiende-eeuwse gevallen heb ik die 
dwang zelden geconstateerd. Eerder het 
tegendeel: zelfs na de nietigverklaring van 
een huwelijk bleef Elizabethe S. bijvoor-
beeld nog als vrouw (met de reputatie van 
een hermafrodiet) op een afgelegen boer-
derij verder leven.
Zo zijn er veel meer gevallen waarin een 
twijfelachtige sekse ongemoeid werd gela-









mand niet moest trouwen – dan kwamen 
immers de belangen van anderen (perso-
nen en families) op het spel te staan. Maar 
zelfs dan werden soms andere kwaliteiten 
van het huwelijk kennelijk meer gewaar-
deerd dan de seksuele omdat twijfel aan 
sekse niet per definitie tot ontbinding leid-
de. Bij dit alles speelt de geringe medische 
controle van lichamen en de zeer beperkte 
toegang van medici tot het naakte of in-
wendige lichaam tijdens een geneeskundig 
onderzoek uiteraard ook een rol. 
Een ontzielde sekse
Vanaf ongeveer 1870 begon hierin veran-
dering te komen, en verschenen er steeds 
meer gevallen van hermafroditisme waarin 
mensen zich min of meer gewillig onder-
wierpen aan intensieve palpatietechnieken. 
Daarbij werden innerlijke geslachtsorganen 
afgetast door met een vinger of instrument 
in vagina, urinebuis of anus te penetre-
ren en met de andere hand de buitenkant 
af te tasten. Zo kon men baarmoeder, ei-
erstokken, eileiders, niet ingedaalde testi-
kels, zaadstrengen, en prostaat voelen, en 
zo kon men een sekse vaststellen die niet 
(ook) door de hermafrodiet zelf beleefd of 
geobserveerd was. Sekse werd in dit soort 
onderzoek voor het eerst losgemaakt van 
eigen ervaringen van het lichaam en van 
die van partners, ouders of andere betrok-
kenen. Desalniettemin waren er na 1870 
nog steeds gevallen waarin pijn, schaamte 
en weerstand het inwendige onderzoek erg 
moeilijk maakten. Anesthesie betekende 
daarin een revolutionaire omwenteling. 
Ironisch genoeg was een van de belang-
rijkste bezwaren tegen anesthesie (en een 
van de redenen waarom het zo lang duurde 
voor het routinematig werd toegepast) tot 
dan toe het feit geweest dat dan de persoon 
werd uitgeschakeld en de arts met een 
‘stuk vlees’ van doen had (Pernick, 1985). 
Nu werd het toegepast juist omdat het een 
mogelijk weerbarstige, tegenstribbelende 
persoon tijdelijk kon uitschakelen.
Zo bezocht de achttienjarige Anna K. in 
1886 een arts omdat zij periodiek last had 
van hoofdpijn, misselijkheid en een ste-
kende pijn in haar ledematen. Haar moe-
der had bedacht dat dit misschien verband 
hield met het uitblijven van de menstru-
atie. Bij het consult ontdekte men echter 
niets bijzonders aan de geslachtsdelen, zo-
dat men vermoedde dat wellicht de baar-
moeder verschrompeld was. Om dit te 
onderzoeken werd zij naar een ziekenhuis 
gestuurd en onder anesthesie nader onder-
zocht. Hier ontdekte de arts Wermann dat 
de vagina doodliep. Aan weerszijden van 
het schaambeen waren twee ronde, elas-
tische, beweeglijke organen voelbaar, die 
bovendien gemakkelijk door het lieskanaal 
in de grote schaamlippen konden worden 
geduwd. De organen hadden de grootte 
van een duivenei, met daarbovenop nog 
een verlengd stukje weefsel, verbonden 
aan een duidelijk voelbare streng. De al-
dus afgetaste innerlijke organen werden 
als testikel, bijbal en zaadstreng benoemd 
en Anna K. als mannelijke pseudo-herma-
frodiet gediagnosticeerd (Wermann, 1886): 
een sekse die Anna K. zelf alleen nog als 
hoofdpijn, misselijkheid en stekende pijn 
in haar ledematen (vanwege het indalen 
van de testikels?) had ervaren. Tijdens het 
privé-consult, waarbij kennelijk een niet zo 
vergaand inwendig onderzoek had plaats-
gevonden, was deze sekse niet ontdekt, en 
liep wat de arts waarnam (geen bijzonder-
heden wat betreft de geslachtdelen) gelijk 
op met wat Anna en haar moeder hadden 
gezien. Door anesthesie kon het zelf als 
bewustzijn tijdelijk worden uitgeschakeld, 
en dat maakte het vervolgens mogelijk een 































losstond van de eigen ervaring en die van 
betrokkenen.
Dit gaat nog een stap verder wanneer 
niet alleen sekse onder anesthesie vrijelijk 
wordt afgetast, maar wanneer het lichaam 
wordt opengesneden. Zo stuitte de Ne-
derlandse arts Westerman in 1903 tot zijn 
verbazing op een testikel in de onderbuik 
van een vrouw, die hij vanwege een blin-
dedarmoperatie had opengesneden. Zoals 
we verderop zullen zien, liet hij het daarbij; 
hij verwijderde niet een (stukje) testikel om 
het in een laboratorium te laten onderzoe-
ken. Maar hij was een uitzondering. Vanaf 
1900 nam het aantal gevallen van herma-
froditisme dat ‘door het mes’ werd ont-
dekt, zoals Franz Ludwig von Neugebauer 
het uitdrukte, spectaculair toe. Vaak ging 
het daarbij om operaties van de lies (breuk) 
of onderbuik (bijvoorbeeld bij tumoren). In 
bijna alle gevallen werd verwijderd weef-
sel naar het laboratorium opgestuurd, om 
daar in plakjes gesneden, gekleurd en on-
der de microscoop bekeken te worden. Zo-
wel het opensnijden als het verwijderen 
van weefsel maakt de afstand tussen eigen 
lichaamservaring en de wijze waarop art-
sen dit lichaam leerden kennen nog groter.
Daarmee ontstond vanaf 1870 maar 
vooral na 1900 – toen anesthesie algemeen 
begon te worden toegepast – soms een 
sterke discrepantie tussen de vraag waar 
de patiënt mee kwam en datgene wat de 
arts met het ‘geval’ deed. De arts kon zijn 
nieuwsgierigheid volgen door de sekse van 
de patiënt uitgebreid te onderzoeken – vaak 
met weefselonderzoek in het laboratorium 
en foto’s van geslachtsdelen – terwijl die 
patiënt daar nooit om had gevraagd. Het is 
in de meeste van zulke gevallen niet eens 
duidelijk of de patiënt überhaupt te horen 
had gekregen wat de resultaten uit het la-
boratorium waren. Men maakte liever ver-
gelijkingen van dit geval met vergelijkbare 
gevallen uit de literatuur. Zo schrijft ook 
Wermann (1886) in zijn gevalsbeschrij-
ving nergens of hij Anna K. en haar ou-
ders inlichtte over wat hij had gevonden, 
maar eindigt hij zijn artikel met allerlei 
voorbeelden van vergelijkbare vormen van 
mannelijk hermafroditisme die voor dit ge-
val alleen via autopsie aan het licht waren 
gekomen. Deze nieuwe situatie riep onder 
artsen allerlei vragen op. Moesten ze de pa-
tiënt inlichten over wat ze hadden gevon-
den, of deden ze er liever het zwijgen toe? 
Mochten of konden artsen hermafrodieten 
ook dwingen om volgens de door hen vast-
gestelde ‘ware sekse’ te leven? Welke rol 
hadden artsen hierin eigenlijk precies, en 
welke de staat?
Vragen om operaties
Tegelijkertijd gingen hermafrodieten vanaf 
1900 in sterk toenemende mate om opera-
ties of behandelingen van hun geslachtsap-
paraat en secundaire geslachtskenmerken 
vragen. Dit was voorheen slechts spora-
disch gebeurd. Zo klopte er in 1904 een pa-
tiënt aan bij Franz Ludwig von Neugebauer, 
met het volgende verzoek:
Die Person hält sich für ein Weib, glaubt 
weiblichen Geschlechtsdrang zu empfinden 









den Bartwuchs vernichten, zweitens den Pe-
nis abschneiden und drittens sie als Weib 
beischlafsfähig machen (Neugebauer, 1904, 
p. 40).
De New Yorkse gyneacoloog Goffe kreeg in 
datzelfde jaar een vrouw in zijn spreekka-
mer, waarover hij schrijft:
The patient insisted that ‘the growth’ was a 
great annoyance, that it made her different 
from other girls, and she wanted it taken off. 
When asked if she preferred to be made like 
a man or woman, said decidedly, ‘a woman.’ 
Accordingly she was sent to the Polyclinic 
Hospital (Goffe, 1903, p. 759).
Anderen vroegen om de verwijdering van 
borsten, het rechtzetten van een naar be-
neden gebogen penis, het doorsnijden van 
taai maagdenvlies, het verwijden of cre-
eren van een vagina of het verlengen van 
de urinebuis om staand plassen mogelijk 
te maken. Daarmee werd een lange tradi-
tie van geheimhouding voortgezet: veel 
hermafrodieten hadden vaak voor ze een 
‘medisch geval’ werden geprobeerd hun 
sekseambiguïteit zo lang mogelijk geheim 
te houden. Het onzichtbaar maken ervan 
door ingrijpende plastische operaties was 
echter vrijwel nieuw. Nog afgezien van 
de vraag of de operaties wel zo succesvol 
waren als de artsen destijds graag deden 
geloven (zelfs vergelijkbare hedendaagse 
operaties blijken vaak erg onbevredigend 
te zijn (Dreger, 1999)), brachten deze wen-
sen tot operatie ook andere problemen met 
zich mee. Artsen werden namelijk door het 
opereren vrij direct verantwoordelijk voor 
de seksetoewijzing van hun patiënt. Voor-
heen hadden ze die verantwoordelijkheid 
eigenlijk alleen echt gehad wanneer een 
vrouw had geclaimd man te zijn en om een 
attest had gevraagd (het omgekeerde komt 
in mijn onderzoeksmateriaal niet voor). De 
rechtbank nam op basis daarvan dan een 
beslissing. In andere gevallen konden art-
sen wel een diagnose stellen, maar ze kon-
den niet afdwingen dat iemand ook volgens 
die diagnose ging leven. Omdat er na 1900 
ineens operaties werden uitgevoerd die ie-
mand onomkeerbaar tot de ene of andere 
sekse maakten, werd de vraag naar hoe 
zich de wens van de patiënt verhield tot 
de diagnose van de geslachtsklieren steeds 
nijpender. Mocht een arts zich wel tot een 
instrument in de handen van de hermafro-
diet laten maken, zo vroeg men zich in hef-
tige onderlinge debatten af. Moest je niet 
eerst heel zeker weten of iemand ook qua 
geslachtsklieren ‘man’ of ‘vrouw’ was als je 
hem of haar in deze of gene richting ging 
opereren (Mak, 2005a)? En waar was de 
wet eigenlijk, als het om zulke zaken ging? 
Waarom waren er voor zulke gevallen geen 
juridische richtlijnen?
Zowel de onverwachte ontdekkingen 
van hermafroditisme door anesthesie en 
operaties als de verzoeken om plastische 
operaties, riepen allerlei vragen op bij art-
sen. In die context verscheen de sekse van 
het zelf van hermafrodieten op een nieuwe 
wijze ten tonele. Hun subjectiviteit – ver-
zoek aan de arts – werd daarin deels omge-
vormd tot een als object besproken en be-
handeld ‘zelf ’. In de paragrafen hieronder 
gaat het over de vormen van zelf die dan 
tevoorschijn komen: sekse als persoon, als 
bewustzijn en als in het innerlijk verankerd 
authentiek zelf.
Discrepanties tussen medische 
bevindingen, persoon en bewustzijn
In de situatie waarin de discrepantie tussen 
de medische bevindingen en de positie van 
de persoon in de samenleving steeds groter 
wordt, komt het probleem van de inbreuk 































de status van de persoon veel pregnanter 
naar voren. Het wordt ineens expliciet. Dat 
wordt vooral zichtbaar in discussies over 
geslachtsbepaling, waar de hele persoon, 
haar voorkomen en functioneren, tegen-
over de medische diagnose komt te staan. 
Zangger, bijvoorbeeld, meent dat de gevol-
gen van het juridisch doorvoeren van de 
medische diagnose bij een vrouw met tes-
tikels niet alleen voor haarzelf traumatisch 
zou zijn, maar bovendien schadelijk voor 
de samenleving:
(…) dann verlöre sie ihre mühsam errun-
gene Stellung, überhaupt ihr entsprechende 
Arbeit, sie stände, die doch ganz Arbeiterin 
ist, nicht mehr unter den sie schützenden 
Gesetzen. Der Staat würde die Forderungen 
an sie stellen, die er an den Mann stellt. Sie 
würde sich nicht mehr halten können und 
fiele den Angehörigen zu; der Gesellschaft 
jedoch, die sie als Mädchen duldet, ist sie ein 
gefahrloses, ja nützliches Mitglied (Zangger, 
1905, p. 312) 
König noemt in een vergelijkbaar geval ook 
het probleem van het als man aan de kost 
komen zonder enige opleiding of ervaring, 
en betrekt daarnaast het probleem van 
haar vrouwelijke uiterlijk en de indruk die 
zij in het dagelijks leven op anderen maakt: 
‘Wenn man mit der Patientin eingehend 
spricht, so hat man die Empfindung, man 
habe es zweiffellos mit einem weiblichen 
Wesen zu tun (…)’ (König in Neugebauer, 
1908, p. 604). Precies hierop is zijn eigen 
medische diagnose een scherpe inbreuk, 
en juist daarom begint een aantal artsen 
het aspect van de persoon van de herma-
frodiet vanaf 1900 steeds vaker expliciet te 
verwoorden.
In een wat ander verband stelt de jurist 
Eugen Wilhelm een heel nieuwe regeling 
voor om de juridische sekse bij twijfel vast 
te stellen. Hij meent dat de hermafrodiet 
zelf zijn of haar sekse moet kiezen tegen de 
tijd dat hij volwassen wordt, maar dat dit 
wel nog gecheckt moet worden door een 
arts of iemand niet een sekse kiest die niet 
geëigend is. De arts mag niet alleen op de 
geslachtsklieren letten, maar moet de hele 
persoon van de hermafrodiet meewegen:
Der Arzt hätte bei der Ausstellung seines 
Zeugnisses nicht bloß die Geschlechtsteile 
des Zwitters, sondern alle sonstigen Ge-
schlechtsmerkmale, sekundäre und tertiäre, 
Richtung des Geschlechtstriebes, Neigun-
gen, Gewohnheiten des Zwitters, auch „alles 
das, was in der Zukunft für den Zwitter eine 
Rolle spiele, die Beziehungen zu den Mit-
menschen“ usw. (...) in Betracht zu ziehen 
(Wilhelm, 1909, p. 62)
De Nederlandse arts Geijl paste dit idee al 
in de praktijk toe, en provoceerde zijn col-
lega’s door ermee te koop te lopen dat hij 
de geslachtsklieren niet als doorslaggevend 
beschouwde, integendeel:
Nooit kan één enkele eigenschap voor het 
antwoord op de vraag, tot welk een geslacht 
zich zulk een misvormde rekenen mag, den 
doorslag geven. Allen moeten daarbij be-
hoorlijk geschat en gewogen worden en 
zoowel uit een maatschappelijk als uit een 
wetenschappelijk oogpunt is het gewenscht, 
dat aan den aard van het gemoedsleven, van 
het intellect en van den geslachtszin evenals 
aan de geaardheid der copuleerende deelen 
minstens evenveel waarde gehecht worden 
als aan de gesteldheid der geslachtsklieren. 
Men zal nu begrijpen dat ik (…) den mis-
vormde zelf eerst een woordje, neen, een 
groot woord zou laten meespreken, vóór ik 
hem bij een bepaald geslacht inlijfde (Geijl, 
1902, p. 326)
Artsen gaan zich bovendien in toenemen-
de mate verantwoordelijk voelen voor het 









voor hun (on)geluk en (on)vrede met zich-
zelf; humaniteit wordt regelmatig als maat-
staf voor hun optreden genomen. Daarmee 
wordt de persoon van de hermafrodiet een 
object van medisch klinisch handelen, iets 
waar artsen zich over buigen, zich een me-
ning over vormen, wat zij tot onderwerp 
van hun behandeling maken. De persoon 
speelt dan wel een rol in medische beslis-
singen over hermafrodieten, maar alleen 
nadat dit door artsen is geobjectiveerd, of, 
zoals Geijl het noemt, ‘gewogen’. Het idee 
van Wilhelm voor een nieuwe juridische 
regeling illustreert dit prachtig: de persoon 
van de hermafrodiet telt zeker mee, maar 
als onderdeel van de beschouwing van de 
arts. Daarmee lijkt de persoon ook meer 
een aan individualiteit verbonden entiteit 
te zijn geworden, en niet meer louter een 
status en rol in de samenleving. Verande-
ring wordt in elk geval bij alle geciteerde 
auteurs als iets gezien dat, wanneer de her-
mafrodiet dat zelf niet uitdrukkelijk wenst, 
onnodig lijden veroorzaakt – door Zang-
ger zelf expliciet als een ‘psychisch trauma’ 
aangemerkt. Je zou voorzichtig kunnen 
stellen dat datgene wat eerst als een indi-
catie van iemands plaats in de samenleving 
gold (bijvoorbeeld het werk dat iemand 
doet) nu langzamerhand meer in het inner-
lijk gelokaliseerd wordt (als aanleg voor be-
paalde bezigheden). Bovendien wordt het 
een object van zorg door medici: de pijn 
zit niet meer in de verstoorde samenleving, 
maar in het beschadigde individu. Terwijl 
vooraanstaande artsen nog geen dertig jaar 
daarvoor alarm hadden geslagen over het 
sluipend gevaar van verborgen hermafro-
ditisme, gingen artsen zich nu verantwoor-
delijk voelen voor de leniging van het per-
soonlijke leed (Mak, 2005b).
Rond 1900 gaat men tevens veel ex-
plicieter over bewustzijn spreken als iets 
waarmee mensen zich in de wereld ori-
enteren, als een houvast dat mensen ken-
nelijk nodig hebben om zich staande te 
houden. Artsen melden in elk geval steeds 
vaker het probleem van mentale verwar-
ring, verbijstering en twijfel. Bovenge-
noemde Zangger bijvoorbeeld meent dat 
het voorlichten van het betreffende meisje 
een ‘furchtbares psychisches Trauma, eine 
vollständige Verwirrung und Desorientie-
rung in der Welt’ zou betekenen (Zangger, 
1905, p. 312). König schrijft over zijn patiënt 
‘Daβ sie nicht weiblichen Geschlechtes ist, 
wird sie gar nicht begreifen’ (König in Neu-
gebauer, 1908, p. 606). De Nederlandse gy-
naecoloog Geijl waarschuwt om die reden 
om niet teveel aan de patiënt te vertellen: 
‘Maar zoolang de patient zelf geen twijfel 
omtrent zijn geslacht oppert, onthoude 
men zich van zinspelingen daarop’ (Geijl, 
1902, p. 633).
De vraag of een arts er verstandig aan 
deed om een patiënt bewust te maken van 
medische twijfel aan diens sekse deed zich 
vooral voor wanneer het hermafroditisme 
middels een operatie of in het laboratori-
um aan het licht was gekomen. Westerman 
bijvoorbeeld leidt de hierboven al even 
aangehaalde casus van een vrouw bij wie 
door een blindedarmoperatie onverwacht 
testikels in de onderbuik werden gevonden 
in met een beschouwing over wat het be-
wustzijn van zijn vondst voor de vrouw in 
kwestie zou kunnen betekenen:
Wordt het individu zich van den waren 
stand van zaken bewust, dan wordt het dik-
werf menschenschuw, vooral wanneer de 
door zijn habitus of baardgroei de spotlust 
der straatjeugd opwekt. Doch ook personen, 
die niet de aandacht trekken, worden zeer 
gedrukt door het bewustzijn dat zij physiek 
onvolmaakt zijn, en herhaaldelijk werd een 
dusdanig mislukt leven door zelfmoord ge-































Met deze laatste opmerking lijkt hij vooral 
te verwijzen naar gevallen van wat hij be-
titelt als ‘intern hermaphroditismus, wel-
ke zonder operatie niet herkend kunnen 
worden’. Maar, zo vervolgt hij, ‘Er zijn (…) 
mannelijke pseudo-hermaphrodieten die 
in gelukkige onwetendheid als vrouwen 
leven en sterven’. En dat was precies het 
geval met de vrouw die hij aan de blinde-
darm had geopereerd. Westerman was niet 
van plan iets aan die situatie te veranderen. 
Voor Westerman ging het om het (on)geluk 
van zijn patiënt.
Het zichzelf als man of vrouw beschou-
wen, het weten tot welke sekse iemand be-
hoort, is iets wat diepgaand structureert 
hoe iemand zich moreel en op vele andere 
terreinen oriënteert. Dat is, rond 1900, niet 
nieuw. Wat nieuw is dat artsen zich daar-
van rekenschap gaan geven, omdat ze, veel 
meer en veel rigoureuzer dan voorheen, 
klinische situaties meemaken waarin dat 
zelfbesef geschokt zou worden als zij de 
door hen gevonden anatomische – en als 
ultieme waarheid beschouwde – sekse zou-
den meedelen. In een weerstand – die art-
sen vaak zèlf voelden – om dit zelfbewust-
zijn te ondermijnen met het vertellen van 
wat als medische waarheid gold, werd het 
eigenlijk pas manifest. Zelfbewustzijn van 
sekse werd zo een object op zichzelf; iets 
waarover gepraat en van gedachten gewis-
seld ging worden, en waarop de klinische 
handeling – vertellen of niet? – mede werd 
afgestemd.
Een innerlijk zelf
De New Yorkse gynaecoloog Goffe werd 
scherp aangevallen omdat hij een vrouw 
op haar verzoek van de door haar gehate 
‘growth’ had afgeholpen en een vagina had 
gecreëerd. Anderen betichtten hem ervan 
dat hij dat had gedaan zonder eerst een goe-
de diagnose van haar geslacht te stellen, en 
zich zo tot instrument in de handen van de 
patiënt had gemaakt. Goffe had inderdaad 
niet veel meer gedaan dan het verrichten 
van een oppervlakkig lichamelijk onder-
zoek en het beschrijven van de indruk die 
de persoon maakte, en haar vervolgens de 
keuze gegeven tussen de opties ‘man’ of 
‘vrouw’. Toch verdedigde Goffe zich door te 
wijzen op het belang van mentale en emo-
tionele kenmerken, en schrijft in zijn ver-
dediging: ‘So we must go behind even what 
the microscope can reveal; make a study of 
the individual mental and emotional attri-
butes from a physio-psychological point of 
view’ (Goffe, 1903, p. 314). Hier zien we een 
andere sekse van het zelf verschijnen, nog 
dieper verborgen dan de microscopische 
sekse (Mak, 2005a). Deze is niet, zoals de 
persoon, in de eerste plaats verbonden met 
iemands positie en rol in de samenleving, 
maar aan het individu zelf, aan zijn of haar 
eigen emoties en mentale eigenschappen.
Ook op andere plekken verscheen zo’n 
vorm van zelf. König zegt bijvoorbeeld over 
zijn patiënte niet alleen dat haar hele we-
zen een vrouwelijke indruk maakte, maar 
ook dat ‘ihr ganzes Denken und Fühlen 
(…) weiblich (ist)’ (König in Neugebauer, 
1908, pp. 605-606). In een discussie met 
Neugebauer over diagnostische operaties 
pleitte de Duitse arts Landau ervoor her-
mafrodieten het recht te geven de sekse 
aan te nemen ‘dem sie sich nach ihrer in-
neren psychischen Anlage zuzaehlen wol-
len’ (Landau, 1904, p. 204). Opmerkelijk is 
dat er niet staat ‘de sekse waartoe zij zich 
rekenen,’ maar ‘de sekse waartoe zij zich 
volgens hun innerlijke psychische aanleg 
rekenen’. Dit verschilt duidelijk van een 
sekse van het zelf die alleen uit bewustzijn 
bestaat; het is namelijk op iets gebaseerd – 
een innerlijke psychische aanleg – dat een 









sing over sekse kan legitimeren, of dat op 
zijn minst gewicht in de schaal moet leg-
gen.
De rol in het (hetero)seksuele leven 
wordt eveneens een belangrijk onderdeel 
van dit innerlijk zelf; het lijkt er zelfs vaak 
de kern van uit te maken. Tot het midden 
van de negentiende eeuw hoorde seksuele 
lust en seksueel functioneren nog bij de 
medische diagnose van lichamelijke sekse, 
of was het een indicatie van iemands mo-
rele positie in de samenleving. Nu gaat het 
horen bij iemands onvervreemdbare inner-
lijk. Zo wijst Landau bijvoorbeeld scherp 
het in die tijd gepropageerde idee van een 
diagnostische operatie af om zo iemands 
sekse met zekerheid te bepalen:
Wir koennten dann z. B. gezwungen wer-
den, einen Zwitter, dessen sexuelle Antriebe 
ausschliesslich femininen Characters sind, 
durch Auffindung eines rudimentaeren 
Hodens zum Manne zu stempeln (Landau, 
1904, p. 204)
Nu is dit innerlijke, onvervreemdbare zelf 
niet een rechtstreeks subject van spreken, 
kiezen, doen of streven – zoals we net bij 
Landau zo subtiel zagen. Het is een object 
(een innerlijke psychische aanleg) dat een 
keuze of handeling kan legitimeren. En net 
als bij het bewustzijn en de persoon van 
de hermafrodiet, zien we dat artsen com-
petentie gaan claimen over dit object. Ze 
matigen zich er een mening over aan, dis-
cussiëren over het gewicht dat het moet 
krijgen, nemen het in bescherming. Toch 
is hun daadwerkelijke vermogen om deze 
psychische sekse te observeren en analyse-
ren nog heel gering, zeker als je dat verge-
lijkt met wat er op dat moment al gaande 
was in seksuologische en psychiatrische 
gevalsbeschrijvingen van homoseksualiteit 
(of ‘seksuele inversie’) (Oosterhuis, 2000; 
Mak, 1997). Het is dan waarschijnlijk ook 
niet voor niets dat de seksuoloog en voor-
vechter van homo-emancipatie Magnus 
Hirschfeld een van de eersten is die dit in-
nerlijk tijdens consulten van hermafrodie-
ten bloot gaat leggen. Hij zoekt vooral naar 
(impliciet steeds gegenderde) jeugderva-
ringen, karaktereigenschappen en seksuele 
verlangens en beschrijft die tot in de ab-
surde details.
Sie war als Kind sehr wild, zog es vor, trotz-
dem es ihr verboten wurde, mit Knaben 
zu spielen und beteiligte sich mit Vorliebe 
an Waldstreifereien, Raufereien, Schnee-
ball werfen usw., während sie es energisch 
zurückwies, mit Puppen zu spielen.
(…)
Der Typus, welcher sie besonders anzieht, 
sind voll entwickelte Frauen zwischen 20 
und 30 Jahren und zwar ist dies seit dem 
Erwachen des Geschlechtstriebes stets un-
verändert. Namentlich sind es Brünetten 
mit ausgesprochen weiblichen Figuren; (...) 
Eine schöne weibliche Altstimme oder Mez-
zosopran wirken erogen (Hirschfeld, 1906, 
pp. 614-616)
Bij Hirschfeld spreken mensen zich uit, niet 
om te zeggen wat ze willen of wat ze dwars 
zit, maar om door een expert beluisterd te 
worden. Hun verhaal wordt de arts aan-
geboden als onderzoeksmateriaal, als een 
object, waarvan het strevend subject en de 
persoon tijdelijk is losgemaakt. Dit nog wat 
impliciet en onhandig naar sekse typeren 
van het spreken van de hermafrodiet, zou 
niet veel decennia later professioneler door 
psychologen in tests worden omgezet die 
werden gebruikt bij de geslachtsbepaling 
van interseksuelen (Hausman, 1995, pp. 72-
109).
Nog een andere manier waarop datgene 
wat wordt gezegd in een soort van thera-
peutische sessie wordt omgevormd tot te-































nerlijk) is te zien bij Zangger. Hij richt zich 
veel nadrukkelijker dan Hirschfeld op dat-
gene waarvan de patiënt zich niet (geheel) 
bewust is en probeert dit te duiden – het 
innerlijk is bij hem meer ongrijpbaar en 
onbewust. Hij beschrijft uitgebreid de in-
houd van haar dromen, let op onbewuste 
gebaren en verlegen grapjes. Over haar 
(vrouwelijke) seksualiteit heet het:
Rein Sexuelles in seinen Äusserungen zu er-
wischen, ist bei der bewussten Beobachtung 
schwer (vor allem bei einer Frau ihres 
Bildungsgrades), da sich das fast nur unbe-
wusst in einer leichten Nuance einer etwas 
excessiven Bewegung oder einem leicht ver-
legenen Scherz zeigt (Zangger, 1905, p. 310)
Zo wordt, bij Hirschfeld maar nog sterker 
bij Zangger, het zelf als strevend subject, 
en het zelf als moreel en maatschappelijk 
functionerend persoon tijdelijk ‘uitgescha-
keld’, en een innerlijk blootgelegd dat die 
persoon niet helemaal zelf mag of kan in-
terpreteren. En dat gebeurt dan weer vaak 
in naam van die persoon – om hem of haar 
te beschermen tegen trauma’s en psychisch 
lijden.
Tot besluit
Rond 1900 begon het conflict, de twijfel 
of de verwarring die een hermafrodiet te-
weeg kon brengen in sociale, morele of le-
gale verhoudingen van gedaante te veran-
deren. Het werd steeds meer een probleem 
van een individu, van diens relatie tussen 
sekse en zelf. Dokters gingen zich meer 
dan ooit bekommeren om het wel en wee 
van de persoon van de hermafrodiet. Het 
probleem van hermafroditisme betrof vrij-
wel de hele negentiende eeuw lang de ver-
storing van de morele, sociale en juridische 
orde, en niet zozeer de verwarrende erva-
ring van het individu in kwestie. De versto-
ring moest verborgen blijven of de orde zo 
snel mogelijk hersteld.
In medische casussen van hermafrodi-
tisme veranderde dit op het moment dat 
lichamelijke sekse ‘ontzield’ kon worden. 
Door de discrepantie tussen de consta-
tering van artsen over iemands sekse en 
diens eigen bewustzijn en functioneren als 
persoon, kwam binnen de klinische prak-
tijk de sekse van het zelf van de hermafro-
diet als aparte entiteit tevoorschijn. Het 
probleem verschoof naar vragen over de re-
latie tussen lichaam, persoon, zelfbewust-
zijn en innerlijk zelf. Paradoxaal genoeg 
lijkt het verschijnen van deze ‘sekse van het 
zelf ’ dus te zijn veroorzaakt door de medi-
sche objectivering van sekse. Het lijkt het 
directe gevolg van de plotseling ontstane 
mogelijkheid om de medisch vastgestelde 
sekse los te maken van de beleving en ob-
servatie van de hermafrodiet zelf.
Het zelf verscheen echter niet alleen als 
object van medisch spreken en handelen. 
Dezelfde ontwikkelingen leidden er ook 
toe dat hermafrodieten in snel toenemende 
mate een beroep op artsen konden doen om 
hun sekseambiguïteit te helpen verbergen, 
of seksueel functioneren beter mogelijk te 
maken. Hier verschenen hermafrodieten 
dus als strevende subjecten. Het is echter 
vaak juist in relatie tot dit zelfbewust stre-
ven dat artsen probeerden hun autoriteit te 
bewaren door competentie te claimen over 
de beoordeling van het zelf van de herma-
frodiet in kwestie (Mak, 2005a).
Op de achtergrond van deze ontwikke-
lingen speelde uiteraard mee dat er in de 
negentiende eeuw een sterk toenemende 
belangstelling voor het innerlijk bestond, 
met name onder de beschaafde burger-
klasse. Gedeeltelijk zou de aard van mijn 
onderzoeksmateriaal – waarin gevallen uit 
de burgerklasse schaars zijn – een verkla-









invloed pas zo laat voelbaar begint te wor-
den. Minder gemakkelijk te verklaren is het 
gegeven dat medisch-psychiatrische ge-
valsbeschrijvingen (zoals van Krafft-Ebing 
(zie Oosterhuis, 2000), Mol en Hirschfeld), 
waarin in dezelfde periode al veel verfijn-
dere technieken voor het analyseren van 
het seksuele zelf te vinden zijn, niet meer 
invloed hebben gehad op het vermogen 
van (andere) artsen om de sekse van het 
zelf klinisch onder de loep te nemen. Het 
zou in elk geval de mening van een aantal 
historici versterken dat de zelfbenoeming 
en –beschrijving uit de homoseksuele sub-
cultuur een enorme factor is geweest in de 
ideeën die medici en psychiaters in die tijd 
ontwikkelden (Oosterhuis, 2000; Van der 
Meer, 2007). In tegenstelling tot homosek-
suelen uit de burgerklasse kwamen herma-
frodieten gewoonlijk niet zelf aanzetten 
met een theorie over hoe sekse al in hun 
vroege jeugd innerlijk bij hen verankerd 
was geraakt.
Met de mogelijkheid om te opereren ont-
staan dus rare, schijnbaar tegengestelde be-
wegingen rondom het zelf. Het lijkt steeds 
weer te worden uitgeschakeld en dan weer 
op te duiken, verstomd en tot spreken ge-
nodigd, tevoorschijn gehaald en vervolgens 
getemd. In die paradoxale schaarbewe-
gingen bevinden wij ons in de eenentwin-
tigste eeuw nog steeds als het gaat om de 
medische, psychiatrische, sociale en legale 
inbedding van interseksualiteit, transsek-
sualiteit en transgenderisme. Lichame-
lijke sekseveranderingen en het idee van 
een diep in het zelf gewortelde sekse heb-
ben elkaar daarbij in de houdgreep. Im-
mers, de geneeskunde legitimeert ingre-
pen die lichamelijke sekse veranderen met 
een beroep op het belang van een stabiele 
psychische sekse-identiteit – bij interseks 
kinderen gaat het dan om hun toekomstige 
genderidentiteit. Hoe sterk die identiteit is, 
en hoe belangrijk het is daar een overeen-
komstig lichaam bij te hebben, wordt keer 
op keer aan de samenleving ‘bewezen’ door 
mensen die zich er zelfs voor laten opere-
ren. Daar waar transgenders zich op een 
vergelijkbare innerlijke waarheid van hun 
niet-naar-man-of-vrouw-in-te-delen sekse 
beroepen om zich gedeeltelijk te laten ope-
reren, veranderen ze aan deze double bind 
mijns inziens niet veel.
Noot
1 Van Dale, 12e druk.
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